寶瓶書BAR

昨天報載，英國知名品牌標榜「特別配方」的護膚水，
竟然只是水龍頭下的自來水！
不想做乾妹妹，但你每天往臉上擦的、噴的水水水，
究竟是什麼成分的水？保養品現在流行什麼水？
看化妝品達人張麗卿老師怎麼說！

好好的週末、天空晴朗的週末、全身細胞都舉白旗的週末、
連狗都不想理你的週末，居然要補班！真是@#$%&*......
你也一肚子鳥氣嗎？
來看賀景濱的「去年在阿魯吧」解悶吧！
老編第一次在報紙上看到這篇得獎作品時，可是吃吃吃傻笑了許久。

我並非是純然無知的。 
例如，我發現自己具備不少「價值中立資訊」，如你想換個簡單點的講法，說它是「基礎知識」也行。比方說，E=mc²。光速每秒是十八萬六千英哩，這可不慢。宇宙雖浩瀚，卻是有疆界的。關於行星，有水星、金星、地球、火星、木星、土星、天王星、海王星和冥王星……可憐的冥王星，由冰雪和岩石組成，超低溫、超不正常，離溫暖和閃耀的太陽是如此遙遠。生命不總是甜美的，不是盡如人意的。

人生有時得，有時失，其公平性是可以加以檢定的。過去的還會再回來，例如西元一○六六年、一七八九年和一九四五年發生的歷史事件 。我懂得的辭彙極其淵博，而且輕鬆嫻熟所有文法規則，像「請尊重土地所有人權益」那塊告示，上頭的所有格符號位置並不該放在那裡。（第六街上那個畫有地圖和讚語美言的廣告「羅傑的酒櫥」，也同樣有此問題。）儘管一些表示動作或過程的字眼會讓人迷惑（這些字眼總讓我加上引號，例如「給予」、「落下」、「吃飯」和「排泄」），但書寫出來的文字畢竟意義清楚，不像口語那般複雜難解。

有個笑話就是這麼講的：「她打電話給我，說：『你過來，這裡沒人在家。』所以我就過去了。結果你猜怎著……那裡真的沒半個人在。」瑪爾斯是羅馬的戰神；那西沙斯愛上自己的倒影——愛上自己的靈魂。如果你和魔鬼打了交道，而他想從你這兒拿走某個東西作代價，千萬別讓他拿走你的倒影。我說的不是鏡子 ，而是鏡子裡的映像，那是你的分身，是你祕密的分享者。不過魔鬼也許有話要說：他想拿走什麼是隨他高興，而不是聽從他人的指示。 沒人敢說陶德．富蘭德里會愛上自己的倒影，因為他是另一個極端，對自己的映像深惡痛絕。他靠觸覺打點自己，用的是電動刮鬆刀，理髮也自己動手，靠的是一把廚房用的剪刀。

在耳邊一聲清脆響亮的爆裂聲中，我甦醒過來，意識到當下只有我一人獨處，意識到我所寓居的這個身體目前的狀況強健極了——它正蠻不在乎地伸展筋骨，弓身越過玫瑰花圃去調整掛在木頭籬笆上一盆鬆脫的鐵線蓮。這具龐大的身體悠悠散散在花園走動，做這做那，顯然十分嫻熟於這些事務。我想先放鬆一下，好好打量這座花園，可是卻無法辦到……事情好像有點不對勁：我所寓居的這個身體並不聽從我的旨意。打量打量四周，我下令。

但這身體的脖子完全不理會我，它的雙眼也有自己想看的東西。問題很嚴重嗎？我們不會有事吧？說來奇怪，我倒不覺得慌張，畢竟，退而求其次，我還是可以利用眼角餘光觀察我想看的東西。我看見成群的植物在風中輕輕顫抖，彷彿葉脈中亦有血液震顫搏動。我看見周遭環繞的是一園青綠，散發出一片淡淡幽光，宛如……宛如一張美國鈔票。我在園中徘徊，直到天色變暗，才把工具放回倉庫。等一下！為什麼我是「倒著」走回屋子呢？等等！現在天色變暗是因為黃昏？還是黎明？這到底……這到底是什麼樣的次序？我正要開始的這段旅程究竟服膺何種規則？為何那些鳥兒的歌聲如此怪異？而我又要前往何方呢？

* * *

馬丁．艾米斯（Martin Amis） 
放眼當今英國文壇，還有哪一位大師每每入圍布克獎便引來大幅話題，但是卻又從來沒得過布克獎，而讓人懷疑此獎項的公正性？此人當是「文壇教父」馬丁．艾米斯。

內容簡介：
唯一一部以時間倒置貫穿全書之經典巨作！

　搶先線上翻閱

也許就在這時，我想起了阿姐。我想跟她說說話，說說愛情，生死。家族裡的親人一個個英年早逝，我感到害怕。我想跟她說說害怕。還有信仰，音樂，抽象畫。她懂的。不懂的時候，她聽著，點著頭。她從來不插一句話。
她知道，我需要說話。
她坐在牆角，抽著菸，菸灰缸放在隆起的膝蓋上。她站起身來，赤腳在地板上走著，若有所思的樣子。她去廚房取來一隻水杯，放到我面前，說，自己來，啊？
她把我頭摟在懷裡，手指輕輕摸索著我的鼻梁和眼睛。她說，說吧，說完你就舒服了。
她為我擦掉眼淚，說，你這個小傢伙。她叫我小傢伙，孩子，小男生。有時候，她也會看著我，喃喃地說，我的少年……
我從來不哭。自從爺爺奶奶死後，我來到南京，隨父親一起生活直到十六歲。我不相信眼淚。任是受辱，責罵，挨打，流落街頭；任是他們溫言軟語，苦口婆心，他們哭了，我都不哭。

魏微，1970年生。最具潛力的國際性年輕作家，其作品已譯成英、法、波蘭、日、韓等多國語言。
為突顯對魏微作品的高度重視，韓國並將在2007年同步推出她的兩部長篇小說《拐彎的夏天》與《流年》。
內容簡介：
我蹺課，流浪，打架，一直到好友在一場鬥毆中喪生。
我退了學，前往北京學畫。那是我初遇阿姐的夏天。阿姐32歲，我16歲……