小說版《神隱少女》
一場蠻荒而奇幻的雨林漫遊！
文/黃瑋霜
日落前的漫步，是那幾年一直實踐的小事。
巍峨的山巒環繞著廣闊的校地，彩霞浸染澄淨的天空，山的稜線模糊了，我與友人如常走在校園的小路上。我們的步伐不疾不徐，細細賞花、看樹，靜靜感受四季嬗變。偶爾，我們步行整座校園，聊及日常人事和抽象的思索。那時的我們，生活在自然裡，見證時間的流逝，也欲與之抗衡。醞釀畢業成果的階段，走路儼然是我們消解壓力與焦慮的方式。每天近晚時分，我們並肩走過筆直的長路，於校外的志學街用膳，再返回。鎮日埋首書寫，餐前漫步，宛若一項療癒儀式，我透過步行化解內在負面的情緒，抵禦現實，以及無所不在的傷害。
那些日子，我壓抑，思緒紛雜，為該寫出什麼故事而苦惱。我努力學習節制情緒，心變得平靜了，源自內裡的聲音輕輕召喚我，帶我回到最初，至今仍念茲在茲的純真年代。
那片金黃色的土地。陽光終年炙烈照耀著那個貧瘠且匱乏的小鎮。
純樸而歡愉的童年，就是在這樣的小鎮度過的。後來，我漫遊在不同的城市與小鎮，遠赴他鄉，每當生活面對困頓與挫折，那些甘苦的回憶，卻彷彿滋生奇異的力量，能撫平我在現實中的缺憾。
兒時的我像個野孩子，追隨兄姐四處撒野，和原住民小孩打交道；由於物質貧乏，喜歡自由想像，就地取材，自創各類遊戲，還發明一種嶄新的語言。我們運用自己的語言溝通，透過它傳達我們的心聲，不怕被大人發現，是屬於我們孩子的密語。未入學前，我像個小跟班伴著姐姐讀書，嗓音稚嫩地，一字一句清晰朗唸書本上的文字。然而，在長輩眼中，我也像個有點自閉的孩子，常常靜靜旁觀身邊的人，連話也不說。
離開小鎮以後，上了學，字喜歡寫得端正，一筆一劃清楚地寫。一直感覺身心受束縛的青春時期，恆常覺得身處在封閉的氛圍裡，竭力企求縹緲的自由。千禧年來臨前，等待升學的那一年，我走進房間，坐在桌案前，攤開稿紙，就這麼寫了。接著每天，我依然走進房裡，靜心伏案書寫，一字一詞緩慢寫下心裡的話。即使經過時間的淘洗，我仍記得，黯淡窄仄的室內，從案頭仰望，有扇窗朝外，是我與未知世界連繫的通道，蘊含著我對遠方的無限想像。那時，我不知道什麼是小說，也不明瞭寫作對我的意義，只一股腦兒把埋藏在心底的祕密心事全掏出來，化成文字，敘說生命中最誠實的告白。或許，對多年前那個佇立在分岔路口眺望，面對未來諸多迷惘的少女而言，寫作是一個叛逃的出口。
直到後來，跨越大海，我踏上夢寐的島國，從繁華的台北到樸實的花蓮，繼續不止息的漫遊。唸著非心所願的科系，面對身分認同的弔詭，文化語言的差異與衝擊等，我奮力學習和適應，冀望能逐漸接近理想的高度；然而，面對內外的混亂、矛盾與掙扎，心靈愈加飄蕩無依。我莫名想念文字曾賦予的救贖力量和溫暖，於是重新執筆書寫，爬梳許多難以言說的情緒。越寫，越著迷於筆下那穿梭在真實與虛構之間的世界。一個故事，就是一個完足的小宇宙。我陷在自己創造的文字迷宮裡，走不出來。我帶著這份執著，奔赴海島以東的邊陲，山風海雨的所在。長大以來，我初次擁有完全屬於自己的房間，在這片私密的領地裡，我恣意想像、自由沉思，在文字鑄造的星球裡自行運轉，似乎離文學近了些，又彷彿遠了些。
時間不停逝去，我仍願意相信，那時自胸口熱切湧動的暗流，是真實而動人的，且值得永恆追尋。未來的某一天，我的記憶變得斑駁時，唯有書寫，能為我凝結永不復重來的時光，那些人事與風景，快樂與傷痛，都該有其安放的位置。
從初夏尋思構想、動筆到入冬修繕完結，歷時約半年多，故事書寫期間不乏一鼓作氣的颯爽，也飽受椎心煎熬，痛並快樂著的情緒，徹底映現了書寫詭譎迷人之處。小說以萬物初始的渾沌開啓故事，歷經漫長的遊蕩，最後歸返大自然的母體，發現生命最初的泉源。
如果漫遊是為了回歸，我長途跋涉，穿過時間的大霧，終於再次返回童年的母地。或許，它是一趟誕生的時間之旅，亦是一段緬懷往昔的漫遊，以及其他可能，願以文字為記。
留言列表
寶瓶書系 (6)
