寶瓶書BAR

文/羅毓嘉

兩年時間可以完成甚麼呢？能寫出一本詩集，一本散文集，七百三十個日子，足夠讓台北股市 從8000點衝上9000點，眼看高樓青雲起，轉瞬樓塌了，宏達電領著大盤一路下探6900點。兩年的時間，資本市場上景氣的震盪，反彈，谷底與高峰，生 活，竟也能把一個人變成他原先所不認得的模樣。

「這是一部計畫性寫作。」《偽博物誌》的書封上這麼寫。

但其實不，不是的。從來並非我計畫了寫作。而是我的生活，計畫了我的全部。因為生活裡有時間蔓延，所以有了詩。

《偽博物誌》和前一本詩集《嬰兒宇宙》之間，坦蕩蕩，夯啷啷，兩年時間。但這兩年時間究竟我做過了甚麼我都在做些甚麼，其實無法簡而言之。似乎我也完成了其他的事情，好比中國時報的三少四壯專欄，然後集結而為散文集《樂園輿圖》，似乎，似乎更有太多的事情是我所難以錄記，倘若沒有這些字字句句積累，是記不住的。

回去翻閱它們，我的眼淚就要掉下來了。

我白天的工作－－那往常被人稱之為「正職」的部份－－是個記者，財經記者。第一次聽聞的人都會說，你好端端一個詩人，怎麼去做財經了？但那是生活。紮紮實實的生活。每天早上八點就定位，或者九點以前，打開看盤軟體，快速瀏覽昨晚的美股，收高還是收低，開始打電話蒐集一天的新聞資料，或者在MSN上接收市場這些那些的耳語。

賀賀賀～～

★羅毓嘉《偽博物誌》榮獲2012博客來華文創作年度之最！★

文/幾存

回顧近兩年的華文創作，多以回憶往事及關注自身的情感為主軸，內容言及家庭，為過往賦予生命和溫度，如《天橋上的魔術師》、《彼岸的女人》、《道濟群生錄》。這些作者漸漸型塑出一種我們名為「私小說」的創作形式。然而，揮別耽溺的情緒，縱觀今年的華文創作，我們樂見於參與了一個破繭而出的世代。

當我們以破繭而出定義這一年時，理應提及過往。而過往，則為經典重設了一座舞台，經典於是重見天光，再度以新的面貌、不變的文字，來到讀者面前：曹麗娟在幾經掙扎後，決定回應自己頑強寧靜的讀者們，終於推出復刻版的《童女之舞》；初讀平淡實則深入，文字簡潔迷人已成傳奇，阿城的《威尼斯日記》也在暌違20年後重新問世。亦或是王小波的《黃金時代》，顛覆讀者對於文革不斷鬥爭的既定想像，回到人們的如常生活。

孩子的成長不再困惑

文／王意中（王意中心理治療所所長）

你與孩子正在編、導、演一部作品，關於「成長」這部多段式的電影。

戲，要怎麼演？劇本，該怎麼寫？如同多結局的腳本一樣，有許多可能性的發展，這就看親子之間如何共同在編、導、演之間，培養出默契與建立「心」關係。

隨著孩子的成長，時光推演，父母與孩子相互拋出各種親子主題或事件，彼此是否能夠恰如其分地表現、精湛演出，這時身為資深演員的你是否能夠敏感於眼前這位新生代演員，往往決定著這部成長電影是否夠經典。

孩子的成長，總是瀰漫著困惑。你我都很難預期，在成長的這段路途上，彼此會遇見什麼風景。

有些成長的議題，雖然孩子無權決定，但是卻可以自我改變劇本。例如雙胞胎、獨生子女、同性戀、特殊需求孩子，或成為寄養兒童等。這些已被設定的成長元素，孩子本身無法改變，但並不表示孩子沒有想法或感覺。劇情要怎麼發展，對白要如何編寫，孩子雖然帶著困惑，但想要突破角色，往「做自己」的這個結局發展。

蔡志浩「人生從解決問題開始」新書簽講會

／高雄場
時間：12/22（六）晚上6點30分到9點
地點：高雄市立圖書館總館中興堂（高雄市前金區民生二路80號 07-2614249）

／台北場
時間：2012年12月23日 (星期日) 下午1:30-5:00
地點：倉庫藝文空間 (台北市八德路一段34號3F)

1.如果那天我沒死（The Big Picture）
2.做自己與別人生命中的天使
3.陳樹菊——不凡的慷慨
4.御風而上——嚴長壽談視野與溝通
5.英雄同路——從零下成就自己
6.柔軟成就不凡——奧林匹克麵包師吳寶春
7.麥田裡的老師

文／下流美

我要含淚控訴，獅子老師的新書包裝與內容物不符！明明是「不讓你看見我的眼淚」，卻讓我在地鐵上遭人側目，對面的吉他男孩、左手邊的花褲大嬸、和站在右邊準備下車的紅髮小妞，不僅通通看見了我的眼淚，還爭相遞面紙手帕給滿臉狼狽的我。

吸吸鼻涕，吐吐舌頭，舉起書的封面，「可惜你們看不懂。」我說。

對於書裡大部份的文章，我還是沒有免疫力，即使已經是第三次閱讀。部落格第一次，幾個月前收到書稿時第二次，兩週前實體書終於沈沈躺在手心。才想起來，一直口口聲聲自稱為忠實讀者的我，未曾自掏腰包買過一本獅子老師的書，家裡的三本，通通是作者本人送的，這次用絕交當作威脅，才成功阻止他寄書過來。（所以這可不是什麼拿錢辦事吃人嘴軟的業配文啊。）

獅子老師說家人，像李雲迪彈蕭邦，內斂、不張揚、不過於激情，看似不經意就深深埋進心裡，上癮。

「木瓜」描述他和阿嬤相處的點點滴滴，讓人真切感受祖孫間的情感，如真的木瓜，紮實而濃郁的味道久久不散。

「花生糖」道盡了父女之間的愛，也讓我們看到獅子爸爸的好修養和幽默感。

文／楊邦尼(作家／時報文學獎散文首獎得主)

近年的馬華文學好看了。

第一次突圍非寫長篇不可的黎紫書，向來低調如迷宮如毯子的賀淑芳，走遍東西馬寫飲食自成一格的知食分子林金城，戀念老檳城的杜忠全，寫養豬養打架魚寫父病母衰的許裕全，到不斷往返馬台之間雙鄉離散的（張錦忠語）木焱等等。和早已成名（在台或入籍臺灣）的黃錦樹，鍾怡雯和陳大為等人，這批在地馬華文學創作者劃開了和旅台作家不一樣的書寫風景，馬台兩地的馬華文學魍魎而行，有各自不同的聲部。

當中，即是出版人、學生刊物主編曾翎龍的跨文類書寫，從新詩，散文到小說，詩集《有人以北》（2007），散文《我也曾經放牧時間》（2009）、《回味江湖》（2010），到新近的小說《在逃詩人》（2012）。他自剖，他自詡，他不諱（毀）言：「首先，他必須是一位詩人。」翎龍掀開底牌，不論是他的散文，他的小說，他首先必須是一位詩人，多麼的肯定，多麼的自知之明。於是，第一本小說集《在逃詩人》，十篇短篇讀來，一以貫之：詩的氣質氤氳著小說的前景，幕後和肌理。

《在逃詩人》有抒情，有革命，有政治，有性，更有青春（不再），米蘭．昆德拉言：「抒情態度是每一個人潛在的態勢；它是人類生存的基本範疇之一。作為一種文學類型，抒情詩已經存在了許多世紀，因為千百年來人類就具有抒情態度的能力。詩人就是它的化身。」（《生活在他方》英文版序言）

《在逃詩人》的十篇小說以蒙宇哲和陳如藝貫穿，各篇不相關，男女主角的命名很詩意，主角的職業，性向，氣質，不同類型，蒙宇哲——陳如藝的雙身互換，我狐疑這就是肉身的曾翎龍詩人把自己寫進小說：我就是蒙宇哲，女版的陳如藝就是我，我們有一個共同身份：詩人。

〈偷換的文本〉中的蒙宇哲是「編輯兼作家」，陳如藝的詩集《有人以北》，兩人結了婚（三位一體）。〈在逃詩人〉的蒙是正港的詩人，「還是位革命詩人」「唯一一個脫逃的詩人」，陳如藝是朝野矚目的議員小說家。〈尋找小斯〉的蒙宇哲六十歲，「偶爾也寫寫小說」。〈安老〉的陳如藝「打算以甲寫一部小說」。〈暗中〉的陳宇哲年老力衰，讓按摩女米娜「念他的詩」。