文/丘引
媽媽的禁忌很多，幾乎無所不在，例如她和鄰居一對姊妹，也是我阿公弟弟的女兒，等於是她的堂妹不來往。媽媽以前和她們的媽媽吵過架，從此就像仇人，不打招呼，視而不見，還禁止我們所有的孩子到她們家玩。
這很荒謬，兩家的屋簷連在一起，我們家的祖先牌位在她們家，因為是四合院的大廳堂，所以逢年過節得到那兒祭拜祖先。既是鄰居，也是親戚，每天總會見上無數次面，但數十年來彼此卻不說話。據說吵架有兩個因素，一個是我阿公是長子，本來長子該繼承四合院的主廳堂，卻被這個叔公侵占，另一個吵架原因則是雞毛蒜皮的事。
此外，媽媽和我唯一的舅媽也沒說話。這我可以理解，我的舅媽是個很不尋常的人，連我叫她都沒回應過。媽媽和她吵架，是舅媽不高興媽媽因招贅就有繼承財產的權利，所以對媽媽非常生氣。
不過，從舅媽和舅舅結婚後，他們就一直和我阿公住一起。我們常常去探視阿公，媽媽和他們在同一屋簷下，卻彼此不說話，對我來說，實在很離譜。
很不巧的是，媽媽禁止我們往來的那些人的家，都是我常去的地方。我喊隔壁的姊妹阿姨，我和她們全家都很好，她們有一個弟弟是啞巴，非常有美術才華，讀啟聰學校畢業，他的太太也是啞巴，我每次南下總要去和他筆談。這個表舅長我兩歲，我們無所不談。我常去這些人的家，和他們聊天，我媽媽都知道，但禁止不了，只是天天罵我，說我怎麼說都不聽。
我媽媽對死亡的禁忌也非常多，她不許我們經過有人去世的房子、不准看送葬的隊伍、不准到剛辦完喪事的人家玩，好像我們只要接近有人死亡的家屬或房子，就會遭殃。對死亡那樣深的恐懼，我媽媽可能是這個社會的縮影吧。
原文刊載於【2009-02-26/聯合報/E1版/家庭‧副刊】
全站熱搜
留言列表
寶瓶書系 (6)
