文╱吳鈞堯
賀淑芳《迷宮毯子》為我打開的，並非毯子的花色和溫度，而是包覆溫暖的毯子後，仍止不住的戰慄。賀淑芳馬來西亞的成長背景，是戰慄的震央，《迷》的首篇〈死 人沼國〉，是篇凶猛殘酷的寓言，女人頭骨遭壓碎、臉龐坍塌、肚破腸流，仍留一口氣息，堅持不死。男人們已凌虐女人多時，殺了好多回，卻總殺不死她。殺人的 人與被殺的人，都疲憊不堪，都沒有方向。〈死〉，故事懸空，對折磨、毀傷、殺戮的描寫，暴烈而生動，是一個輪迴的，但沒有出口的夢。〈死〉，縮寫馬華的歷 史跟命運，建立本書的惶惑迷宮。
由〈死〉貫穿而下的，是賀淑芳對於位置與方向的迷惑。〈死〉提到「再也弄不清楚階梯到底導向何處」、〈時間邊境〉「為什麼緣故而待在這裡呢……只有作夢才 夢見跟你出走」、〈消失的陸線〉「有人躲在房子裡窺視別人的窗口。尋思如何才能真正出走」、〈月台與列車〉寫「我要走了，我會走的」，〈時間邊境〉「我現 在終於也要離開，我必須搬走」。多次寫到火車、月台、車廂等具有動盪與漂泊的字義，作者詮釋時，從來都是離去，而不是歸來。
群體的命運是深牢的綑綁，〈月台與列車〉「我的身體像是別人的」、〈時間邊境〉「這雙眼睛彷彿不是我的」。得獎短篇〈別再提起〉記宗教衝突，含悲帶淚，以 嘲諷化解無奈。看見命運是痛苦的，那讓靈魂憬醒一些，讓迷惑更深一些，並使疼痛更深一層。儘管必須走，非走不可，卻無處可逃。作者未條理化離去的歷史與原 因，少提供解答，以濃郁鬼魅的一片片魔幻鏡光，倒影現實。真、假之間界線難定，讀者不易從書寫中，洞悉更多的馬來華人背景，來源輪廓的模糊，加寬文本的解 讀，惜也削減作品感染力；而「逃離」主題的重複，顯示仍有拓展其他題材的空間。
賀淑芳的小說幾個重要特點是，細節大過情節、魔幻遠勝現實、提問但少解問等，文字毯子鬼魅奇麗。文本提出的馬華問題，不單指涉某區，而在選擇與夾縫中，解 讀自己的方位，並辨識未來。依此，作者揭示的馬華處境，並暗示此處境，不限一時一地，而指向徬徨；這一個人類共同的存在危機。
留言列表
寶瓶書系 (6)
