最近一直下雨,無論走到哪裡,地都是濕濕的。
想起今年初也是一次雨季。
那次的雨,下得比這次更久。
印象中,這十年來,沒有哪一年的雨下得比今年頻繁。
 
傳統上,替新生兒命名有一個很大的準則:五行缺什麼,名字就補什麼。我的名字裡,有個字是水字邊。原本是沒有這個水的,好像是爺爺發現我「命中缺水」,所以把水給了我。

成長過程中,這個水卻帶我極大的困擾。
多汗症的我,每天都與手心的水搏鬥。拿東西怕東西滑掉、和人握手時怕別人困擾、碰到灰塵馬上手髒兮兮的,還有,天氣一有變化,手就開始敏感起來,很像氣象台,可以預測環境溼度。

當然我也會往好的方面想。多汗讓我的手比同年齡的朋友來得「細緻」。這不是說長得細緻,像是冬天的時候,我根本用不著護手霜,洗碗擦地的時候,更不怕去汙劑會傷手。這種細緻讓我幾乎沒有手繭,但相對而言,我也無法用手接觸太燙的東西,比如盛著熱湯的碗。

所以,我一直納悶著「命中缺水」這件事,究竟是什麼水,才是注定我命運的神祕象徵,我堅信絕非那種能教我明快察覺的水世界。

有個晚上,我做了個夢。夢裡,一整片藍,包圍著我是好多好多的影子,都是一些我從前見過,可是無法一一唱名的熟識者,「他是……」「他是……」「他是……」,他們很訝異為什麼我們如此熟悉,我居然連名字都叫不出口。這些人,手和腳也都濕濕的——當他們個個搖著頭上岸離我遠去,我發現每個人都留下各自的濕腳印;我摸摸自己的手,從他們手心傳遞過來的不同溫度與濕度也都殘存著。

醒時,屋外仍舊下著雨。那是夜半,我最可能清醒的時分。
我走到陽台,向外伸出冒汗的雙手。在我接觸到第一滴雨水的瞬間,這陣雨忽然停歇。

不是命中缺水,也不是多汗症的「反指証」,太久太久以來,我所擔心、所害怕的事物,最後幾乎都會在某個時點整個爆開。

溺水的時候,唯一不需要相信的是自己拯救自己的能力;降雨的時候,要面對的是那隨時可能再度侵襲的下一次雨。

又下起雨了。
是一個嶄新的水世界。

(文/biangular.C)

全站熱搜

Aquarius0601 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()