此刻，他要為我們變魔術了－寶瓶書BAR

◎ 李志薔
——評甘耀明小說《殺鬼》

2005年之後，六年級小說家日趨成熟，一個個開始為其風格化的作品衝刺而努力著。歷經五年的煎熬及奮鬥，甘耀明終於交出扛鼎之作。長篇小說《殺鬼》不僅為這一代小說家「魔幻─原鄉」的新鄉土小說樹立一個典範，放在整個華文書寫的平台上，亦是一爍爍閃耀的作品。

甘耀明就像一個「故事的魔法師」，不斷從他的百寶箱裡抓出神奇的道具，一個手勢就是一次驚豔，不僅炫麗奪目，滿場瀰漫的煙霧猶能形成萬千氣象。其輪番出場的人物宛如「現代搜神記」，個個半人半鬼半神，突破讀者世俗的想像，且無論身體殘缺或突變，卻具皆保有童稚純真之心。

像天生神力、具有陰陽眼的主人翁帕（台灣聖山精神的原型），活在陰陽交界（清國和日領）的祖父和鬼王，以意志力阻止父親被強召徵軍的泰雅女孩拉娃（螃蟹人），懷抱著絕美飛行夢的神風少年銀藏，下半身悶燒、只餘上半身的「螢火蟲人」尾崎，從鹿胎裡出世的日本軍官鬼中佐，以及瘋迷火車競速史的鐵道員趙阿塗（愛子的秘密）…他們是「太平洋戰爭時代」被鎖在歷史死角的棄兒，卻在甘耀明的魔術之手底下復活了，個個以小丑和馬戲人的姿態，用他們突梯的行為、決絕的心志和童真的力量，去弭平台灣近代歷史遭受強權凌辱之傷痕。

然而《殺鬼》不只是一套魔術展演，煙霧散去就消沒了。在他那剝洋蔥式的故事裡，一層之中還包裹著一層，並且內裡細節繁複，意象豐饒，敘事姿態頗有馬奎斯《百年孤寂》和拉美魔幻大師的底蘊。而以他選擇日領時代到光復初期的二二八為背景（甚至溯及十九世紀客家人遷台的歷史），語言雜揉文言文、普通話、閩南話、客語、原住民語和日語等等，亦在在顯示甘耀明有一個龐大的創作企圖，藉著這樣被忽略的庶民野史、鄉野奇譚去開展歷史壯麗的想像；用一種唐吉訶德般喜趣的精神意志，和奇觀式的狂歡書寫，去抵禦一整個台灣史的空虛和絕望。

就像故事主人翁帕，在日本殖民時炸瞎了一眼，國民政府接收時又瘸了一手，猶對以往種種懷抱著無比純真之信念。這就是魔術師的技法，卻是文學家的視野。接下來，觀眾能做的，就只需靜靜坐下來，欣賞這場如煙火般燦爛的「魔術時刻」。