Howard Buten01.jpg ★「一本神奇的小說,不只是一位自閉傾向小孩的內心世界,更開啟了窺見這個世界的不同角度。」——【精神科醫師‧作家】王浩威

 ★「沒有傾聽,就不會理解;沒有理解,就不會愛!無法愛人或被愛,乃只有死之一途了。——讓人悲傷的一本書,讀後低徊難說。」——【茉莉二手書店執行總監】傅月庵

★「我們往往以為越過邊界變成怪物的故事如箭矢,這本書卻讓我們看見落葉紛墜積累的時光哀歌。」——【作家】駱以軍

 

《五歲時,我殺了自己》(When I Was Five I Killed Myself) 搶先看 PART Ⅱ~~

我把手疊得好好的,放在膝蓋上。這是正確的坐姿。這樣才有教養。不要說話。不要嚼口香糖。納維爾醫生站在我前面等著,但我沒有說話,我在聽託管中心的走廊傳來的聲音,有小孩在哭。
「我現在得走了。」我說。
「為什麼?」
「我爸爸來了。」
「小波,你爸媽已經離開了。」
「沒有,這是特殊狀況,他們回來了,有話要跟我說。他們是回來找我的,納維爾醫生。」
「請坐下。」
我站到門旁邊,把手放在門把上。
「請坐下來,小波。」
我看著他。而當我把門打開一點點時,他就向我走過來。我立刻跑到他書桌的另一邊。他在這時候把門關上,擋在門的前邊。
「小波,你剛剛是在和潔西卡說話嗎?」
我沒說話。
「潔西卡不在這裡。」他說。
所以我拿起那張耶穌基督的照片,摔到地上。我還把垃圾桶丟在上面,把它砸碎,又往垃圾桶踢了一腳,然後跑到窗戶邊的角落。
「她在醫院裡。她媽媽很難過,非常難過。也許你願意讓我聽聽看你這邊的說法。」
我的喉嚨開始痛了起來,痛得我快死掉了。我向他大叫:「你這個王八蛋!」結果喉嚨痛得更厲害,所以我一遍又一遍地叫。我大叫個不停。
納維爾醫生走到他的書桌後面。他沒有說話,只是坐下來,然後開始看著桌上的一張紙,好像房間裡沒有人一樣。可是這裡明明有人。有一個小男孩在角落裡。那個人就是我。
「我必須打電話給我爸爸,」我說,「我剛剛才想到,我有話要對他說。」
納維爾醫生沒有看我,只是搖搖頭。
我走到他的書架邊,靠在那個架子上。它會晃。我看著納維爾醫生說:「我剛剛不是在跟你說話,」但是他沒有抬頭看我,「我是在和潔西卡說話。」
「潔西卡不在這裡。」
這時候,我把書架推倒了,書塌下來,散得整個房間都是。那聲音嚇了我一跳。我跑到門邊將門打開,納維爾醫生就立刻站起來。我又把門關上。
我想,現在他準備好好揍我一頓,讓我清醒一下了。他會教訓我,讓我一輩子忘不了。他要讓我瞧瞧這裡誰是老大,要讓我得到應有的懲罰,然後說,他這麼做是為了我好,總有一天我會感謝他。然後我也會揍回去,讓他比我更痛。
但是他沒有,他只是看著我,非常平靜地說:「你想要安全帶嗎?」
我看著他,他看著我。我們彼此對看著。
「好。」
我不知道那是什麼。我看著他,他打開抽屜拿出了一條皮帶。他讓我坐回椅子上,把帶子繞在我身上,然後把扣環放在我手裡。我以前看過這種皮帶,和飛機上的一樣,上面沒有洞。我用力拉著身上的皮帶,它綁得好緊,我越拉越用力。納維爾醫生看著我。帶子本來繞在我肚子上,被我往下一拉,結果就變成在我的小雞雞上面。我越拉越緊,最後弄得小雞雞好痛,我開始哭起來,越拉它就越緊。它壓到我的雞雞了。
「夠了。」納維爾醫生說。他走過來把皮帶解開拿走,然後拿起電話開始撥號碼,不過他才按了幾個數字。他說:「叫寇葵恩太太來我的辦公室。」他走過來蹲在我面前,盯著我的臉看。
「告訴我跟她有關的事,小波,你只要說一件事,就可以回寢室去。你第一次看到她是什麼時候?」
我盯著他看了好久。然後我說了一些話。
「我們家房子前面有一片草坪,我不可以踩上去,因為爸爸付了園丁好大一筆錢,但有時候我會在車道上看著草坪。然後雲來了。我站在車道上在那裡等。然後風開始颳,好像要下雨的樣子。不過沒有下雨。風一直吹。吹啊吹的,沒多久我就快站不住了。
「所以我就開始了。我往後退十步,從車道上往下衝,然後跳。然後跑上車道,再跳。然後再往下衝,再跳。這時候風會從我下面吹,把我舉起來吹過草坪,降落在下一條街上,這樣就越過那一整片我不可以踩到的草坪了。我飛到街角的小樹家。這種風都是很溫暖的。到冬天就會很冷,但是冬天我可以走在草坪上,因為有雪。」
納維爾醫生靠在門上,皺起眉頭。
「波登,你越快決定要幫助我,就能越快復原回家。」
「閉嘴。」我說。
「你說什麼?」
「我不是在跟你說話。」
「你在跟誰——」
「潔西卡。」
「告訴過你了,潔西卡不在——」
我把椅子朝他臉上丟。他擋掉了,椅子扯破了他的袖子,他衝過來一把抓住我,把我扭得好痛,但是我大叫:「好癢,好癢。」
有人開門。是寇葵恩太太,她臉上的表情很冷靜。
「帶藍布朗先生到禁閉室去,」納維爾醫生說,「直到他恢復自制力為止。妳需要幫手嗎?」
寇葵恩太太走出去,帶了一個穿著藍襯衫的男人進來,他是託管中心的助理人員。納維爾醫生把我放開。我用袖子擦了一下鼻子,寇葵恩太太牽起我的手。
「寇葵恩太太,我可以自己走,妳知道的。」我說。
她有點想笑。「還是牽著我的手吧。」她說。我說好吧。
現在我待在禁閉室裡。這裡面除了一張椅子之外,沒有其他家具。房間是四方形的,四個角都一樣大。四方形,這是幾何學。我在導師教室裡學過。(我在科展上看過一個只有一面牆的房子,因為是圓形的。)
我猜外面正在下雨。雨大得像小狗和小貓打架,我聽傑佛瑞這樣說過。(傑佛瑞是我哥哥,他可以說出每一輛車子的廠牌,每一輛喔,天啊。)我會知道正在下雨,是因為有水從我寫字的那面牆上流下來。蓋禁閉室的人一定很不會蓋房子,我猜他不太聰明。
下雨,R A I N I N G,下雨。
走來禁閉室的路上,我在大廳發現一枝鉛筆。寇葵恩太太沒看見,我就把筆撿起來。在她把我關進這裡之後,我做了一件事:我爬到牆邊的椅子上,然後用我的鉛筆寫了一些字。

五歲時,我殺了自己。

在禁閉室的牆上,我寫下了這句話。現在,我要開始寫了。


★《五歲 時,我殺了自己When I Was Five I Killed Myself 搶先看 PART Ⅰ~~

★看更多《五歲時,我殺了自己》~~

全站熱搜

Aquarius0601 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()