★蟬連《紐約時報》暢銷書榜Top10超過56週
★2009年全歐洲最暢銷的法語作家
★感動全球讀者突破3,000,000人
★全球33個國家震撼發行
★2010年秋天搬上大銀幕
★國內外各界名人欲罷不能,感動推薦!
★《莎拉的鑰匙》(Sarah’s Key) 搶先看 PART Ⅰ~~
1
一九四二年七月,巴黎
有人猛捶大門。女孩的房間就在門邊,她是最先聽到聲響的人。睡眼惺忪的她,一開始以為是躲藏在地窖裡的爸爸來到樓上,因為忘了帶鑰匙,輕輕敲門後發現沒有人來應門,才會失去耐心,動手拍打。但是隨即,一連串粗暴的聲響傳來,在這個寂靜的夜裡,她想絕對不可能是爸爸。「快開門!是警察!」
外面的人繼續拍打,聲音越來越大,幾乎震破她的耳朵。隔壁床上的弟弟動了動身子。「警察!裡面的人開門!快!」幾點了?她透過窗簾縫隙往外看,外面仍然一片漆黑。
女孩很害怕,想起前幾天夜裡聽到爸媽的低聲交談,當時他們以為她已經睡了。事實上,她躡手躡腳靠向臥室門口,偷窺門縫外的動靜,傾聽門板後方的對話。爸爸的口氣很焦慮,媽媽則是一臉愁苦,他們兩人用母語交談,雖然女孩的母語不太流利,但也足以明白對話的內容。爸爸低聲說,往後的日子不會好過,大家得堅強一點,隨時都要小心。他還提及一些她從來沒聽過的怪詞:「集中營」、「拘捕,大規模拘捕」、「凌晨逮捕」等等,她聽不懂這些詞語的意思。父親又含糊提到,只有男人才有危險,婦女和小孩不必擔心,所以他必須在夜裡躲入地窖才行。
第二天早上,爸爸對女孩說,他必須暫時睡在地窖裡,一直到「情況安定下來」為止。她心裡想,是什麼「情況」呢?要到什麼時候才會「安定下來」?她想問爸爸「集中營」和「拘捕」究竟是什麼意思,卻擔心這等於承認自己曾經偷聽父母的談話,於是決定不要多問。
「開門!是警察!」
警察是不是找到了藏在地窖裡的爸爸?他們是不是要把爸爸帶到那些他曾經低聲提起的、遠方的「集中營」去?
「媽媽,是警察,」她低聲說,「他們在敲門。」
母親挪動蓋在被子下的雙腿,撥開眼前的髮絲。她覺得媽媽看起來又累又老,不像三十歲的女人,甚至更蒼老許多。
「他們要帶爸爸走嗎?」她拉著媽媽的手,語氣中充滿抗議地說,「他們是來抓他的嗎?」
母親沒有回答。吼叫聲再次從門外的走廊上傳進來。母親迅速披上睡袍,牽起她的手走向門口。她心想:媽媽的手就像小孩一樣,又濕又熱。
「什麼事?」母親遲疑地問,並沒拉開門閂。
一個男人的聲音傳來,他說出媽媽的名字。
「沒錯,先生,我就是。」她的語調變得堅定而嚴厲。
「把門打開,我們是警察。」
母親伸手護住喉嚨。女孩注意到媽媽臉色發白,全身僵硬,幾乎無法動彈。她從來沒有看過媽媽這麼害怕的表情。這讓她感覺自己口乾舌燥,乾到發疼。
男人又動手拍門。母親用笨拙顫抖的手拉開門,女孩突然一陣瑟縮,以為會看到德國人灰綠色的制服。
結果,門外有兩個男人,其中一人是身穿深藍色及膝披肩的警察,還戴了頂圓警帽。另一個男人套著米灰色雨衣,手上拿著一張名單。男人再度以無懈可擊的法文唸出母親的名字,接著是父親的名字。她鬆了一口氣,只要他們是法國人,不是德國人,大家就安全了,法國人不會傷害他們的。
母親將女孩拉近身邊,她感覺到媽媽睡袍下狂亂的心跳,她想推開母親,希望她能擺脫畏縮膽怯,勇敢挺胸地直視眼前的男人,控制好自己的心跳節奏,別像隻受驚嚇的小動物。她要的是一個勇敢的母親。
「我的丈夫……不在家,」母親吞吞吐吐地說,「我不知道他在哪兒,不曉得。」
穿著米灰色雨衣的男人大步跨進公寓內。
「動作快,女士。妳只有十分鐘,拿幾件夠穿幾天的衣物。」
母親動也不動,瞪著那名警察。他就站在樓梯的平台上,背對著門,一副對眼前狀況毫無所動的樣子。母親伸手拉拉他深藍色的袖子。
「先生,拜託你——」她開口說話。
警察轉過身子,揮開她的手,眼神相當冷漠無情。
「妳聽到了,妳和我們走,妳的女兒也得一起來。照做就是了。」
留言列表