你們家女兒寫信來「抗議」.jpg

photo‧文/我的貓

據說,人長大了,有些能力就是會消失。

那天,家裡突然開來輛鮮黃的工程車,車上跳下幾位身穿工作服,肩膀上還披著幾條電線的工人。狗兒狂叫不已,正在屋後下田的老爸,以為壞人要洗劫家裡,顧不得農藥才灑一半,以跑百米的速度狂奔回家。

氣喘噓噓的老爸還來不及開口問,你們要幹嘛。他們已經俐落爬上門前嶄新的電線桿,那身段簡直不比猴子差。
老爸記得他才眨了幾下眼睛,他們就像音樂老師在黑板寫五線譜,又像老奶奶打毛衣,原本空洞的電線桿上,轉眼間,已經整齊地站了好幾條平行的電線。

「客廳在哪裡?」整張臉都泡在汗水的工人朝老爸問。
一聽對方這麼問,老爸竟然乖乖用手指著客廳門口。我猜他幾乎要脫口而出,我們客廳沒什麼值錢的啦!
說完,他們衝進客廳裡,有一人身後還不忘拉著一條電線。遠遠看,還真像猴子尾巴。

「你電話要裝在哪裡?」
謎底終於揭曉,老爸也恍然大悟,原來,這夥人是要來裝電話的。
但幹嘛什麼都不講,起碼也要打聲招呼啊,而且來得像一陣龍捲風,霹靂叭啦的,還把我從田裡捲了回來。老爸心裡嘀咕。
但老爸也覺得很奇怪,電話他早八百年前就申請了,當時電信局人員還對他說:「ㄝ,你們家,只有你們這一戶,附近都沒有住家,所以之前也都沒有電話線,要等一陣子!」(後來,我都跟朋友說,我家住田中央→這是題外話。)

「對了,你們不是說要『等一陣子』才能來拉電話線?」憨厚的老爸這回終於拿回發言權。
工人抬起頭,睫毛上還閃著晶瑩剔透的汗:「本來是啦,不過你們家女兒寫信來『抗議』,所以我們就來啦!」

我不知道聽到這句話的老爸表情,是得意、開心,覺得自己生了個初生之犢不畏虎的女兒,還是給活生生嚇到,整個人又彈跳回田裡。畢竟那時我還只是一個讀小學三四年級的小孩啊。

老爸,你沒唬弄我吧?早幾年,遇上別人插隊,我還會很有道德感的請對方排隊,但現在,我已經沒有這種勇氣。因為你怎麼知道插隊的不是道上兄弟,或精神狀況不佳、動不動就失控的人?

但我真的做了件這麼驚天動地的事嗎?我當時怎麼會有勇氣寫這樣一封信啊?我這麼一個小毛頭,搞不好信裡頭還注音與國字夾雜?那開頭呢?我是寫「親愛的電信局長」嗎?(嗯…羞)信裡頭的措詞呢?我是義正嚴辭的糾正對方?還是客氣有禮貌地請對方幫忙?甚至是用拜託拜託啦的軟性撒嬌語氣?

信紙呢?我記得那時同學之間很流行一種灑有香水味、並淺淺印著一些風花雪月詩詞的信紙,我是用這種信紙寫的嗎?還是當時我覺得這種浪漫的信紙不夠正式,所以隨手撕了幾張國語作業簿?(順便暗示我是個熱心向學的學生→現在覺得可能招致反效果)

而當時寫好了這樣一封信,我又是怎麼投遞的?是騎著腳踏車,懷抱著「風瀟瀟兮易水寒」的壯心心情,趁著夜裡,偷偷把信放到電信局門口?還是在上學途中,趕快把信丟到電信局前,拔腿就跑?信的末尾,我有沒有很有膽勢地署上自己的名字?表明「一人做事一人擔」的負責態度?信封的寄件人欄位,我有沒有寫上我家的地址?(這個答案應該是肯定的,不然電信局的人怎麼知道來我家裝電話線)

有太多的謎。
無奈,我對這件事完全沒有印象,它們乾乾淨淨地從我的記憶裡消失,不留一絲痕跡。

朋友對我說:「妳不是還有個妹妹嗎?這件事會不會是她做的?」
我是有妹妹,但那時她只有1歲,還在地上爬呢!

全站熱搜

Aquarius0601 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()