《太陽照不到的地方》插圖
文/洪茲盈     插圖/廖昶騏

這已不是我第一次面試,但在電梯裡仍反覆確認:西裝、領帶、頭髮、手提電腦,全部OK。每一次機會我都如此謹慎把握;深吸一口氣,再吐出,當電梯門開啟,想像自己正要走進另一個人生。

新的人生。

電梯門開,正對圓弧形櫃台,黃色LED燈錯落打下,木質地板與全白磚砌牆面,予人身處藝廊的錯覺。我向櫃台小姐報到,也稍微暗示自己已在樓下等待多時,對方拉起臉頰微笑,親切地要我到會議室等候。沒多久,一個頂著麥克風頭的女人從門口走進來。

「許大宇先生?」
「我是,妳好。」
「請坐。」

我拿出筆電,直挺挺地坐在位置上。

「放輕鬆點,別這麼正式。」

我看看女人的打扮,穿著合身上衣與燈籠七分褲搭配休閒鞋,想起這是專門以辦活動為主的公關公司,忍不住後悔自己穿著是否太過拘謹。
她從檔案夾中拿出我的履歷,快速瀏覽過一次。

「大宇。」
「妳可以叫我『喜巴啦』,朋友都這樣叫。許大宇是新名字,以前叫許百力。」

麥克風頭笑了起來,頻頻點頭,頭上每一根捲毛都在晃動。

「喜巴啦,你都沒有其他公司的經歷?」
「嗯,這是我第一份工作。」
「哦?但你已經二十八歲了。」
「之前在家裡幫忙。」
「家裡做什麼?」
「補教業。」
「欸?你是念機械系的,又做過補教,為什麼想來我們公司面試?」

我想起十分鐘前郭立偉對我說的話,立刻改變原本準備的答案,說:「我其實對這類型工作很有興趣,私底下我也做了不少相關的市場研究。」

「例如?」

「我研究過最近宣傳度很高的『菸商迷霧Party』,在種種限制之下,還能著手舉辦那麼大型的活動,真是高明。」我立刻在心底感謝起沒多久前,在樓下便利商店與郭立偉的偶遇。

「嗯,看來你真的有做功課,很好。」
「所以也很希望可以發揮創意,在這裡貢獻一份心力。」

她點點頭:「不過你沒有相關經驗,薪水方面……」

「我知道,沒關係,我願意從頭學起。」

女人似乎相當滿意我的回答。不過我也早有心理準備面試結果不如預期,對我來說也不過是第十七次的失敗而已。

「之前還有面試別的公司嗎?」她又問。
「嗯,有啊。」
「都沒有成功?」
「有些拒絕我的理由滿好笑的,有些我還在考慮。」
「像是什麼理由?」
「有一家因為我是金牛座而不錄取,他們曾有個金牛座員工捲款,所以老闆說這星座永不錄用。」
「哈哈,真扯。」
「也有叫我去健身的,他們說我身材不好,有礙公司形象。」

麥克風頭女人把手戳進她的大鬈髮裡,說:「你放心,我們看的是這裡。」

「嗯。」

女人又快速看過一遍我的資料:「沒有什麼相關經驗,我也沒什麼好問的,不過……」接著抬起頭來對我說:「不過,我滿喜歡你的。你等一下,我找我老闆來見見你,不過不用擔心,通常我OK他都不會有問題。」

女人離開了,會議室留我一人。我輕輕吁出一口氣,再次確認服裝各方面都完全OK,心情又忍不住激動起來,終於可以前進下一關了,這次也許真的有機會!面試前在樓下發生的事,像是上輩子的事。

然而當麥克風頭女人領著郭立偉再次出現在我面前時,我的上輩子又全回到這輩子來活了。

那是十幾分鐘前的事。

穿紅色衣服的男子推開玻璃門走出去抽菸,陸續又走出去幾個男女,身上都掛相同藍頸帶加黃框識別證。紅色衣服男子抽了兩根菸,講完電話,又走進來穿過便利商店,到電梯門口等著上樓。

辦公大樓底下的便利商店人來人往,全都灰撲撲的同個樣貌。我已坐在這裡好一會兒,順手整整新買的西裝,本來就穿不習慣,一熱又會不自覺拉起袖子,內側便會出現皺褶,幾次想把外套脫下來,又怕隨時會接到電話只好一直穿著。任由外套領子緊貼脖子後方,吸吮我的汗水。

我站起來再到櫃台點一杯冰咖啡,近來便利商店廣為設置座位休息區,我左邊有個國中生趴在桌上睡覺,右邊則是一個戴墨鏡穿夾克西裝褲的老遊民在吃泡麵,這個時間會待在這裡無所事事的人,大概也就是這些。

我反覆打開手機,沒有未接來電,又不好意思打過去問。心想人家或許在忙,只好按下急躁繼續等。電腦不敢關機,這樣等下便可以直接打開,顯出我是有備而來。

「喜巴啦!」忽地聽見有人叫我,我抬頭一看,是高中同學郭立偉,以前綽號郭公立委,聽名字就知道天生要當官的。

「你怎麼在這?」

他理所當然地回答:「我在這棟大樓上班啊!」

「哦,對對,我有在雜誌上看到你的專訪。」

「哪本?設計還是商業的?」
「忘了。」實際上報導了些什麼也不記得了,雖是高中同學,但此時的他離我已經太遙遠。
「郭總年輕有為,我們同學大部分都還不上不下。」

郭立偉笑一笑,我也知道他是心虛,反正公司是家族企業之一,要當總經理還不容易。

「你怎麼會在這?」他問。
「來開會。」我闔上筆記型電腦,收進包包裡。
「只有你一個人?」
「嗯,是啊。」
「在做什麼?」
「喝咖啡啊!」我拿起手上的咖啡給他看,然後一口氣吸乾,發出咕嚕咕嚕聲音。
「哈哈哈,是,你真幽默。我也去買一杯,你等我一下。」

本想敷衍過去,沒想到他竟一副難得相見,準備促膝長談模樣。大忙人趕緊去忙你自己的吧,我在暗暗祈禱,可惜祈禱無效,他很快拿了兩杯過來,一杯放我桌上:「再陪我喝一下。」

我沒說這已是我今天喝的第四杯咖啡了。

他摘下眼鏡,伸了個懶腰,對我說:「我剛去看客戶的活動現場,明、後天有大活動要辦,累死了。」

「什麼活動?」
「一個菸商的party,政府現在管得超嚴,菸業完全不能有任何廣告宣傳行為,所以我們找了片空地,找一些迷幻電音樂團和BBQ,再找幾個乾冰廠商,大家喝酒吃肉,搞得像是戶外小型派對,美名為:迷霧Party。」

他一臉得意地說著,但我一點興趣都沒有,只想趕緊結束對話才是上策。

我趕緊說:「但等下客戶一打來,我就要上去了喔!」

「沒問題。欸,講真的,你現在做哪行?」
「行銷。」這也不算說謊,如果等下我面試通過的話。
「哦!真的?我們算同行啊,你在哪家公司? 」
「哪有,我差你差得遠了。」

他忽然將身體靠向桌子,壓低聲音問我:「所以,那個之後一切都好?」

「嗯。」我低下頭,喝起他給我的冰咖啡。
「什麼時候出來的?」他問。
「一年多前。」
「所以你入行做行銷已經一年多了?」
「沒有,剛開始而已。」
「現在還碰那些嗎?」

我搖搖頭,眼睛一直盯著桌面。
他也點點頭說:「最好不要了 。」
我反問他:「你呢?」

「沒有。嗯……有啦,有時候會小玩一下,壓力太大的時候。」

我沉默沒說話,剛剛那個紅衣男子又推開玻璃門出去抽菸,我忍不住納悶自己究竟已經在這等了多久。

「你不用回去上班嗎?」請你走吧請你走吧,我在心裡一直默念著。

他倒是一派輕鬆:「偷閒一下啊,回去又有忙不完的事,反正也忙不完幹嘛急著現在回去。」

「喔。」
「你有去看奇哥嗎?」我問。
「沒有,太忙了。」
「我也是。」
「你忙什麼?」他倒是對我非常好奇。
「面試啊那些的。」我沒說謊。
「哦~你也已經當小主管了啊?現在優秀人才不好找吧?」
「欸?你也常需要面試別人吧?教我些訣竅吧。」
「可以啊!」

我說:「如果問說:『你為什麼會來應徵這份工作?』,怎樣回答的人比較適用?」

他想了想,說:「嗯。如果對方說:『因為我是學這個的。』,抱歉,不錄用。那表示他對這工作沒想法又沒自信。」

「那如果說:我對這份工作很有『熱情』。」
「不,熱情不是用說的。對方要能拿出他展現熱情的證據,例如練習寫的企畫書、自己研究的案子,這些才算數。」
「嗯,自傳上的優點缺點怎麼判斷呢?」
「都是廢話啊!跟星座血型一樣,只能參考。如果要你寫上缺點,你會真的寫:『軟弱』嗎?不會嘛,哈哈哈。」

我臉一沉,但此刻沒時間跟他計較這個,繼續追問:「你覺得怎樣寫比較恰當?」

「大部分都用比較中性的形容詞,例如內向啊、安靜做事啊。也有人會耍痞,寫:『缺點就是優點太多』這類的,四兩撥千金,大概可以判斷這人有點小聰明。」

「所以履歷自傳根本都是寫好看的啊!」(待續)

★原文刊載於2012.10.01自由時報副刊:http://www.libertytimes.com.tw/2012/new/oct/1/today-article1.htm

★看更多洪茲盈最新作品《太陽照不到的地方》

    全站熱搜

    Aquarius0601 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()