小說家何致和最近在聯合報副刊上發表了一系列的「外島書」,
有人以為這是臭當兵日記,NoNoNo,
小編可是看到了許多盡頭的愛情、破碎的心;
也有人以為何致和放下長篇改寫極短篇了,NoNoNo,
其實這可是他一個30萬字長篇的菁華喔!
雖然每篇只有短短300字,
但每次小編在報上讀完,總忍不住「唉呀!」輕嘆一聲,
唉什麼,你看了就知道。
冬日裡,讓我們一起墜入外島的流光吧!
*************************************
[外島書01] 最後一張相片
他掀起透明桌墊,抽出壓在底下的相片給我。這是一男一女在溪邊的合照。男的打赤膊,牛仔褲捲過膝蓋,長髮燙得極捲;女的穿白襯衫,灰色七分褲,插在頭上當髮箍的太陽眼鏡映著耀眼的日光。男的蹲在女的身後的大石頭上,雙手摟住女生的腰,皙白的笑臉枕在女生肩上;女的笑得亮麗燦爛,細瘦雙臂直伸向前,纖纖十指全張,像女高音接受觀眾喝采的姿勢。
「她一個星期沒寫信來我就撕掉一張,還沒破冬,就只剩下這張了。這是她笑得最開心的,我撕不下去,你幫我撕掉好了。」
我抬起頭,看了班長一眼。眼前的他一臉黝黑,平頭底下泛著頭皮的青光,與相片中的人一點也不像。我注意到在他面前的透明桌墊下,相片原本所在位置的墊布顏色比旁邊青綠,在整張已褪成近灰的綠色墊布上,形成一塊明顯突兀的矩形區域,像猛然撕開一張貼布所留下的痕跡。
[外島書02] 三八我愛你
新兵阿國來連上報到後,因為身上的刺青而被嘲弄了好一陣子。
刺青並不稀奇,連上老鳥菜鳥,算算有刺青的人不下十來個。有人胸膛刺龍,有人手臂刺鷹,其他大大小小諸如蛇、老虎、蜥蜴、蠍子之類的動物也頗常見。但是,刺在阿國手腕上的卻是歪歪扭扭的「三八我愛你」五個字。
「好好的人刺這幾個字幹嘛?」我們會先往他後腦切一個芭樂,挖苦他:「你馬子該不會叫作三八吧?」
阿國不以為忤,總是低頭看著手上藍字癡癡傻笑。「如果她跑了,我就把這幾個字塗掉。」他信誓旦旦說。
只過半年,他的話便不幸成真了。但在交通船載來分手信件的隔天,阿國也跟著不見人影。
幾天後,有人在港邊堤岸找到他,全身腫得像泡了水的白饅頭。當我們從消波塊中拖出阿國的屍體時,每個人都看見他手上「三八我愛你」幾個字足足膨脹成了三倍大。
留言列表