文/誠品網路編輯群
買了機票或車票,去了遠方,見到一些不曾見過的人,看了一些似乎熟悉的景像…旅行,在習常的人生軌道當中開出一個缺口,看似平穩可預測的生活就能多了刺激與想像,苦悶的日子終於值得盼望與回味。
為此,旅行濃縮了所有的期待,必須百般規畫:要去的景點、要買的東西、要住的飯店、要體驗的行程無一漏失。但在已知的必然與未知的意外之間,不期而遇的「此時此地」,或許是最值得記憶的瞬間。
在《父後七日》當中,作家劉梓潔走過了人生最荒謬的一趟旅程,又笑又淚的與至親告別。為了親身體驗所處的世界,她已是個熟練的旅人,在城市間穿梭,也親炙高山小城,在新書《此時此地》當中紀錄的卻不是所見所聞,而是在旅行、人生光景之間轉瞬而逝的短暫相逢、複雜心緒。
單身女子的旅行,在《享受吧!一個人的旅行》當中有極為深刻迷人的描述,而一個人的旅程,也很容易成為一趟往身心靈深處探去的路程,但劉梓潔卻不打算帶著讀者進入她的「個人內在之旅」,更不是「單身背包客經驗之旅」。
劉梓潔有許多次旅行的經驗,但卻自認不是一個「按表操課」的旅行者, 多看狀況而定。帶親友出門時,她會將計畫排得詳實,連哪個地鐵出口有手扶梯都得查個詳細;而自己出門時,多是搞定了機票、住宿、基本的交通之後,隨著每日 的際遇心情散漫而行。她笑說:「一個人在細節上比較隨意,我可能逛一個超市就兩個小時,光在調味料區就可以徘徊很久。」
她認為,每個旅程都是因人而異,獨一無二的。「談論地點與經驗的書寫已有很多,但在旅程之後會讓我回味無窮的,反而是許多意外的插曲與細節,卻和生命經驗遙遠相連。」
在旅程中,她不書寫句細靡遺的行程流水帳,「但旅程當中有幾個事件會巨大鮮明的存在」,她以精練的篇幅凝結獨特時刻,與你我經驗交會。於是她書寫巴黎,從博物館漫長的排隊開始;書寫巴里島,一開頭便是上吐下瀉,在他方生活,卻和當地店家有種熟悉的默契…
「生活就是斷裂跳躍的,讀者在閱讀時,隨時翻到一個地方就可以讀下去。我想要把對自己重要的淬煉出來。在旅行中,你就是想要記住那些切片,而不是那些漫長的過程。」
劉梓潔享受於和未知碰撞的機會,但也固執地重返舊地,中國大理、日本九州都是她百去不膩的地點。一般旅人喜歡嘗鮮,她對於這些地點卻有種莫名的情愫:「我想這種情況好像蠻糟糕的…但我反而會一直想念這些老地方,到訪這些地 方會帶給我一種安心感,宛如故人重逢。去到一個他方,卻不用看地圖,感覺真的很好。」
她在「他方的老地方」走訪曾經去過的小店、遇過的人們,曾經是不刻意的相逢,如今刻意的安排重逢;或者走訪作家筆下的心愛店家,看著時光的流動或停滯,仍讓她感動不已。「在變動的年代,看到這些事物仍保留,這份堅持就值得一再走訪。」
留言列表