MakeMeLaugh.jpg

文/爵士

終於等到這一天了。很少遇到哪個分離是這麼令人開心。

這些年來,我受夠了!找他爬合歡山──不行,因為年紀大了,心臟受不了;找他穿越雪隧──要等沒車的時候,否則遇到堵車,他心臟不好會喘不過氣。他比家裡的老父還需要受呵護,卻比老人家更常送急診。送到急診卻又好端端的……長久下來,我只能說,他沒別的毛病,就是「老」!我也知道,如果再繼續和他相處下去,會換成我心臟不好,因為隨時得為他提心吊膽,擔心20歲的他會突然掛在路上再也走不動了。

所以這一天,對我和H都是值得慶賀的一天。

一早,我們便約了車廠的人,把這台老B3開去交給他們處理。

這是我們送他的最後一程。如果這台老車稍有意識,一定會氣我們的冷血無情,好歹也是一把老骨頭鞠躬盡瘁到最後一刻,怎麼我們一路上聊的全是新車,說那年輕的心臟多麼旺盛有力,無論登上台灣哪座山都絕對不是問題,而對他這個老人家,卻是一字不提?

這是當然的,還有什麼好質疑?迎新送舊,不是人生常事嗎,更何況是要送走這個已被我們視為麻煩的老東西!因此我們也早已決定了,只要車廠的人接收了車子,付我們多少錢都無所謂,車子要宰要割都隨便他們了。

但是奇怪的是,當車子到達車廠我們準備下車時,我的心裡卻起了變化。有點酸酸的,不確定這種情緒是不是屬於「感傷」。只是忍不住開始想要記住他內部的氣味,座椅的觸感,甚至那隆隆的引擎聲響。又突然想到,他陪伴我們那麼久了,好像也沒替他照過一張相片。此時,心裡不見擺脫麻煩的舒暢感,反而是那些與他有關的回憶片段不停冒出來……

這種情緒是我始料未及的。我想到以前有個朋友跟我說過她賣房子的事。

她說,當時她想脫手一幢小房子,賣了好久就是賣不出去,這件事讓她心煩很久。那段時間她總是要讓不同的買主進家裡看屋,接受他們對她房子品頭論足一番,然後就是毫無交集的議價、等不到對方進一步回應,接著,就是等待下一個買主出現。這真的讓她焦煩極了,有時甚至害怕自己一輩子都無法擺脫這間又老又舊的破房子。
但是到了那一天,當仲介跟她說房子「成交」的那一刻時,她不知道為何,竟然哭了。
我聽了很詫異。終於賣掉一間你本來以為甩都甩不掉的老房子,馬上又要入住漂亮的大房子,未來充滿了期待,不是一件值得開心的事嗎?為何哭?
她說,她想到那房子她住了十幾年,是她入社會後自己存錢買的第一間房。從和第一任幾乎論及婚嫁的男友分手,到認識現在的老公,兩人分分合合,結了婚,有了小孩,孩子來了又走了,不到週歲……現在,這所有的記憶都要隨著房子易主而離去了。
當時聽她這麼說,我不以為意,直說她太矛盾,太容易感傷了。再說,人也不可能為了守住一些記憶而永遠不做改變吧。
她說,你不懂。

但在這時候,當我們把車鑰匙交給車廠的人,知道永遠再也不會看到這台車時,我好像懂她的心情了。其實,我們有時感傷的,不是那件物品,而是它背後所承載的一切記憶與歷史。那很可能是你最年輕、最精華的一段年歲,不管傷心也好、快樂也罷,那一切都是你所擁有而不再復返的經歷。

所以,說穿了,這酸酸的感覺,還是為了自己。是一種哀悼青春的感覺吧。

    全站熱搜

    Aquarius0601 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()