close

文/布勒妞

我們即將出版的散文集「只要離開,就好」之中,作者細訴想要出走的渴望,以及這渴望與日常生活間的掙扎與矛盾。我讀了很能認同她所說的:有時候閱讀也是,想要離開(自己),到遠方去。

有時候只是需要一個喘息的片刻,偷得一點不思考的自由。

我想到我的好友鍋鍋,前幾個月,她辭去生技公司研究員的工作,去澳洲打工旅遊一年。為了長期在外方便,她特地跑去剪了一個短得看得見頭皮的髮型。接著就是打包行李、這一攤好友要餞別、那一攤親戚也要一塊吃吃喝喝,三天兩頭上館子的結果就是急速消瘦的荷包。鍋鍋咬牙說:「這下非去澳洲賺回來不可。」

到了要飛那一天,我們幾個好友跟她的家人一起去送機,說實話,心裡真有點擔心。聽著鍋媽媽小聲交代她:「如果覺得工作苦不想做了,馬上回來沒關係~」,回頭偷偷瞥一眼,鍋媽媽眼眶都紅了。鍋鍋的小阿姨說:「到那邊要加我facebook,我就能隨時知道你的近況喔!」鍋媽媽忙不迭附和。我又偷看鍋鍋一下,她一副沒聽到的樣子,裝忙。(是誰,會心甘情願把老母阿姨都加進facebook?)好不容易東拉西扯把她送上了飛機,看她臨別揮手的身影越來越遠,同樣來送機的另一個好友朱朱說:「媽呀,我都要流淚了。」

不過,才沒幾個小時,好友遠行的不捨就被高科技趕得遠遠的,她一到新加坡,我們立刻在facebook看到她坐在機場按摩椅上睡覺的爽快樣、還有吃當地最有名的一家海南雞飯、和到處逛的自拍照,直逼SNG實況轉播。

接著,她到了澳洲,這才有了一點遠行的實感。一個多禮拜之後她順利找到了工作,對方是農場主人,給薪不高,但有包食宿。並且由於地方太偏僻的關係,方圓百里,除了她們這一家人,就沒有其他住戶了。除此之外,那裡沒有網路,連國際電話都沒得打,她唯一能對外聯絡的時候就是每個禮拜會有一次跟老闆開四五個小時的車去downtown採買,那時才能上網或去郵局寄信。據鍋鍋說,那邊伙食之好,好到她擔心回台灣吃不到怎麼辦。由於在農場的關係,她最常吃的主餐就是奶油馬鈴薯泥加上大牛排,自家養的牛,據說鮮嫩美味到不行。工作兩小時之後老闆就會叫她休息,並問她:「Have a beer?」這樣下來,她總是一天不知不覺就喝掉了六罐或以上的啤酒。我算了一下,她在農場已經待了兩個月,所以最少喝掉360罐啤酒(小心老了筋骨痠痛!)。另一個讓人驚訝的地方是,她工作的農場竟然有四分之一個台灣這麼大!另一個朋友I知道了以後說:「所以,她如果要從農場這端走到另一端,就像從阿里山走到台北,這樣嗎?」而她們趕牛的方式,就是鍋鍋和另一對從瑞典來打工旅遊的couple各自開一台四輪傳動卡車,在沒有「路」可言的原野上追著牛跑(off-road可是她此生最嚮往的事之一呀),而老闆的兒子Tim會開著小飛機在天空中用廣播的方式指揮她們要往哪個方向開。大家知道了都羨慕到極點~害我忍不住也暗暗握拳,心想等著瞧,三十五歲之前我可是還有希望的!

某一天,我收到了明信片,上面有很典型的無尾熊跟袋鼠圖案,代表澳洲特色的那種明信片,內容則是繼續報告鍋鍋爽快到令人想給她一拳的生活。裡面還提到,她把另一個朋友小林的明信片也寄到了我家,叫我記得注意一下信箱。又過了幾天,我遲遲沒有看到給小林的明信片,納悶著想該不會寄丟了吧,又跑去樓下信箱地板四週前前後後找了一遍,還是沒有,於是我就暫時淡忘了這件事。

離開之必要.jpg

再過了一個禮拜左右,某天晚上在家,室友突然想起了什麼似地叫住我,說:「嗯……妳有朋友寄明信片給妳唷。」並立刻回房去把那張明信片拿出來給我。我接過來一看,立刻明白室友臉上那詭異的表情是怎麼回事。我很不好意思地解釋:「這不是給我的,是給另一個朋友,我只是代收……」(現在想想解釋也沒什麼必要),她也只是嗯嗯哦哦的不置可否,並無法讓「□□的朋友真是個怪人」的印象變得淡薄一點。明信片圖案如上,原因是小林本人是個上圍十分豐滿(太豐滿了,小林,對不起)的中性少女。我把明信片和內容的第一句話(小林:這張明信片可是特地為妳保留的喲)po上了plurk(不同圈圈的朋友要放在不同交友社群以免自我認同錯亂,此乃王道也),等到小林看到的時候,連F***都飆出來了。

噢,後來我又收到了一封厚厚的長信,裡面還附贈兩顆袋鼠的牙齒。

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 Aquarius0601 的頭像
    Aquarius0601

    寶瓶書BAR

    Aquarius0601 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()